
4. Akrokontrastichopunkt
Achilles navštívil svého přítele a partnera v běhu, pana Želvu, v jeho příbytku

Achilles: Hleďme! Nebesa, vy máte ale fantastickou sbírku bumerangů!
Želva: O nic lepší, než jakou má kterýkoli jiný Želva. Pcha. Nyní prosím vstupme

do salónu.
Achilles: Falešnou skromnost stranou, vaše sbírka je nádherná. Díky za pozvání,

váš salón navštívím s opravdu velkým potěšením. (Vstoupí do pokoje a kráčí do
rohu.) Vidím, že máte také rozsáhlou fonotéku. Co posloucháte nejraději?

Želva: Sebastian Bach podle mě není špatný. Ale poslední dobou se mi čím dál
víc líbí jistý velmi specifický druh hudby.

Achilles: Tak to by mě velice zajímalo, jaký.
Želva: Asi jste o něm doposud neslyšel. Říkám tomu „hudba na ničení gramo-

fonů“.
Achilles: Druh hudby, který nazýváte „hudba na ničení gramofonů“? Hm, to je

pozoruhodná koncepce. Vidím vás v jasných barvách, jak si vykračujete s perlí-
kem v ruce a každý gramofon, který potkáte, rozbíjíte na padrť, přesně ve stylu
mistrovské Beethovenovy heroické epopeje Wellingtonovo vítězství.

Želva: Tenhle typ hudby je trochu odlišný, je však neméně úchvatný. Co kdybych
vám jej krátce popsal?

Achilles: Eminentně mě to zajímá. Zrovna jsem vám to chtěl navrhnout.
Želva: Rozhodně je s touto hudbou obeznámeno jen poměrně málo lidí. Všechno

začalo tehdy, když mne poctil návštěvou můj přítel Krab — mimochodem, už
jste se s ním setkal?

Achilles: Cítil bych se velice poctěn a potěšen, kdybyste mě s ním seznámil. Slyšel
jsem o něm již mnohé, avšak dosud jsem se s ním nesetkal.

Želva: Hned při první vhodné příležitosti dám vás dva určitě nějak dohromady.
Budete si skvěle rozumět. Co takhle náhodné setkání jednoho dne v parku…?

Achilles: Vaše nápady jsou vskutku znamenité! Budu se moc těšit. Ale chtěl jste mi
popsat vaši podivuhodnou „hudbu na ničení gramofonů“, není-liž pravda?

Želva: Áno, áno, samozřejmě. No tak si představte, že ke mně jednou takhle
přijde Krab na návštěvu. Musíte si uvědomit, že je naprostý blázen do různých
pitoreskních serepetiček, a zrovna v té době jej ze všech možných i nemožných
nesmyslů nejvíce uchvacovaly gramofony. Právě si koupil svůj první, a protože je
trochu prostší, uvěřil na slovo všemu, co mu o tom krámu prodavač navykládal.
Zejména tomu, že přístroj je schopen reprodukovat jakýkoli zvuk. Krátce řečeno
byl přesvědčen, že získal Dokonalý Gramofon. Říkal mu Gramofon I.

Achilles: Líčíte to způsobem, z něhož jsem vyrozuměl, že jste nejspíše zastával jiný
názor. Co znamená to íčko?
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Želva: Íčko tam žádné není, to je římská jednička. Byl to jeho první přístroj
svého druhu. Já jsem samozřejmě zastával opačný názor, ale on mě vůbec nebral
na vědomí. Paličatě trval na tom, že jeho nová hračka dokáže reprodukovat
absolutně jakýkoli zvuk. Nepodařilo se mi přesvědčit ho o opaku, a tak jsem mu
to prostě přestal vymlouvat. Ale krátce nato jsem mu oplatil návštěvu a přinesl
jsem s sebou desku s nahrávkou písně, kterou jsem sám složil. Nazval jsem ji
„Skladba, kterou nelze přehrát na Gramofonu I“.

Achilles: Ach, to je ale podivný název. Pustil jste ji Krabovi?
Želva: Kvůli tomu jsem ji napsal. Navrhl jsem mu, že si ji společně poslech-

neme na jeho novém gramofonu, a on mi velice ochotně vyhověl a skladbu
pustil. Jenomže po několika tónech se přístroj zoufale rozvibroval a nakonec se
s ohlušujícím třeskotem rozletěl na nepřeberné množství malých kousíčků, roz-
metaných po celém pokoji. Nutno přiznat, že i deska byla rovněž zcela zničena.

Achilles: Rány boží! To musela být pro našeho nebohého kolegu strašná rána. Co
tomu gramofonu bylo?

Želva: O gramofonu lze s určitostí říci, že byl úplně v pořádku. Prostě jenom
nedokázal přehrát desku, kterou jsem přinesl, protože na ní byly nahrány zvuky,
které způsobily vibrace a posléze zničení přístroje.

Achilles: Krab ale žil v domnění, že vlastní Dokonalý Gramofon, ne? Prodavač mu
to přece také tvrdil. To je opravdu zvláštní.

Želva: O tom, co vykládají trhovci, si snad my dva, milý Achille, nemusíme nic
namlouvat. Nebo jste také tak naivní jako Krab?

Achilles: No to tedy ani náhodou, Krab je daleko, daleko naivnější než já! Moc
dobře vím, jací jsou prodavači filutové. Nejsem včerejší!

Želva: Takže si celkem snadno umíte představit, že v tomto konkrétním případě
trhovec Krabovi jeho mašinku trochu přechválil. Možná ten Gramofon prostě
nebyl zas až tak Dokonalý, a na některé typy zvuků prostě nestačil.

Achilles: Rozhodně by se to tím dalo vysvětlit. Ale nejde mi do hlavy ta neuvěřitelná
náhoda, že se takové zvuky vyskytly zrovna na vaší desce.

Želva: Ale ty jsem tam přece nahrál schválně. Víte, než jsem Kraba navštívil,
zavítal jsem do toho obchodu, v němž on předtím ten krám koupil, a trochu
jsem se na něj poptal. Jakmile jsem si to takhle ošetřil, napsal jsem výrobci žádost
o přesný popis výrobku. Když mi ho obratem zaslali, důkladně jsem prostudoval
celou konstrukci gramofonu a našel jsem určitý soubor zvuků, které, pokud by
zazněly někde v blízkosti přístroje, by jej uvedly v nezadržitelný třes a posléze
by způsobily jeho rozpad na kousky.

Achilles: Safra, vy jste mi tedy pěkný gauner převlečený za kamaráda! Už mi
dochází, že jste tam ty pekelné zvuky nahrál schválně a ještě jste mu zbaběle
tenhle váš podlý výrobek donesl jako dárek!

Želva: Teď jste mi ukradl pointu, vy mazaný ďáble! Jenomže tím to neskončilo,
ani náhodou, protože Krab prostě nemohl uvěřit tomu, že by jeho dokonalý
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výrobek mohl trpět nějakým nedostatkem. Byl neuvěřitelně umíněný. Šel si
koupit další gramofon, ještě o něco dražší, než byl ten první. Tentokrát mu
dokonce prodavač slíbil, že mu vrátí dvojnásobný obnos, jestliže Krab objeví
jakýkoli zvuk, který by přístroj nedokázal přesně reprodukovat. Krab mi pak
o novém modelu vyprávěl a já jsem mu slíbil, že se na něj přijdu podívat.

Achilles: I učinil jste přesně, jak jste řekl. Vsadím se, že uhodnu, co se dělo dál. Než
jste k němu zašel, napsal jste znovu výrobci, a potom jste na základě analýzy
konstrukce nového modelu složil „Skladbu, kterou nelze přehrát na gramofonu
číslo 2“. Nemám pravdu?

Želva: Chválím vaše geniální dedukce, milý Watsone. Správně jste pochopil, oč
tady jde.

Achilles: Historie se opakovala, že?
Želva: Ovšem. Dělo se přesně totéž, co poprvé. Přístroj se rozletěl na tisíce

malých kousíčků a deska byla zničena.
Achilles: Pak ale snad už i Krab musel uznat, že nic takového jako Dokonalý

Gramofon prostě neexistuje.
Želva: Uznávám vaše vývody, nicméně vám s lítostí musím oznámit, že — jakkoli

je to s podivem — nikoli. Byl přesvědčen, že příští model všechny konstrukční
vady překoná. A protože teď měl ten dvojnásobek peněz…

Achilles: No jasně. Ovšem, pozor, teď mě něco napadlo! Vždyť on vás mohl úplně
v pohodě převézt! Stačilo, aby si koupil nějaký hodně mizerný přístroj, který by
vaši desku se sebezničujícími zvuky vůbec nedokázal věrně přehrát, a tím by
vám pěkně vytřel zrak.

Želva: K tomu by se asi mohl v zoufalství uchýlit, jenže tím by zmařil původní
účel, totiž získat gramofon, který by dokázal přehrát absolutně jakýkoli zvuk
včetně těch sebezničujících. Což je pochopitelně zhola nemožné.

Achilles: Teď je mi to dilema úplně jasné. Poskytuje-li nějaký přístroj, řekněme
Gramofon X, dostatečně věrnou reprodukci, pak jakmile na něm přehrajeme
„Skladbu, kterou nelze přehrát na Gramofonu X“, dojde k vibracím a k jeho zni-
čení. Tento Gramofon tudíž není Dokonalý. Jediná možnost, jak zničení zabránit,
je zařídit, aby přístroj nebyl k přehrání této skladby dostatečně kvalitní. Tím
ale opět, a to ještě přímočařeji, dokážeme, že Dokonalý není. V obou případech
padneme do jedné ze dvou číhajících pastí. Nezbývá než učinit závěr, že každý
gramofon je vadný.

Želva: Elegantní konstrukce. Nechápu ale, proč používáte výraz „vadný“. Žádný
gramofon přece nemůže provádět úplně cokoli, co vám zrovna přijde na mysl,
to snad pochopí i malé dítě. Jestli je tu někde skutečně nějaká závada, pak není
v gramofonu, nýbrž ve vašich přehnaných očekáváních. A takových měl i Krab
spousty.

Achilles: Mrzutá situace! Zaplavila mne vlna soucitu s chudákem Krabem. Ať si
koupí kvalitní nebo nekvalitní přístroj, nemá šanci zvítězit.
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Želva: Bohužel. Naše malá hra pokračovala ve stejném duchu několika dalšími
koly, načež se náš přítel odhodlal k lišáckému úskoku. Porozuměl principu,
na jehož základě jsem komponoval své skladby, a pokusil se mne přechytračit.
Poslal do továrny popis přístroje, který sám navrhl, a oni mu jej obratem vyrobili.
Nazval jej „Gramofon Omega“. Byl mnohem rafinovanější než jakýkoli obyčejný
stroj.

Achilles: A to se podívejme! V čem ta inovace spočívala? Počkejte, zkusím hádat.
Neměl žádné pohyblivé části. Byl celý z bavlny. Nebo…

Želva: Raději vám to prozradím, ušetří nám to čas. Tak za prvé, Gramofon Omega
měl zabudovanou televizní kameru, jejímž úkolem bylo důkladně proskenovat
každou desku předtím, než ji přístroj začal přehrávat. Kamera poslala získaná
data do malého vestavěného počítače, který vyhodnotil povahu všech zvuků na
desce podle tvaru drážek.

Achilles: Omega se, koukám, měl k světu. Docela mě zajímá, jak potom s těmito
informacemi naložil.

Želva: Když bylo skenování dokončeno, přišel ke slovu jeden opravdu velmi
chytrý program. Ten přesně vyhodnotil, jaký vliv budou zvuky na desce mít na
gramofon. Jestliže zjistil, že by mohly způsobit jeho rozbití, tak provedl jeden
výborně promyšlený úhybný manévr. Ten starý lišák Omega měl totiž v sobě za-
budované zařízení, které dokázalo jeho přehrávací jednotku rozebrat na částečky
a sestavit ji znovu, úplně jiným způsobem. Tím se jeho celková struktura změnila
k nepoznání. Byly-li zvuky „nebezpečné“, pak přístroj nalezl jinou, úplně novou
konfiguraci, pro kterou už žádnou hrozbu nepředstavovaly. Do této konfigurace
byla pak přehrávací jednotka přístroje neprodleně přetvořena pod dohledem
vestavěného počítače. A teprve po této přestavbě se přístroj pustil do přehrávání
desky.

Achilles: No vida! To muselo učinit přítrž vašim darebným úskokům. Předpoklá-
dám, že jste byl trochu zklamán. Omega na vás prostě vyzrála, to mám radost.
Navíc je Omega velmi krásný název, připomíná mi mou rodnou řečtinu. Ale
zároveň mi připomíná něco maďarského. Umíte vy vůbec maďarsky?

Želva: Ígen. Ale jinak se bohužel opět pletete. Jak jste jen přišel na to, že by na
mne Omega mohla vyzrát? Vy asi neznáte Gödelovy věty o neúplnosti zpředu
i pozpátku, viďte?

Achilles: Hanba na moji hlavu. Čí věty že bych měl znát zpředu i pozpátku? Nic,
co by mi to byť jen vzdáleně připomínalo, jsem v životě neslyšel. Určitě jde
o fascinující záležitost, ale stejně bych si raději poslechl, jak dopadl váš postrach
gramofonů. Zatím to vypadá jako velmi zábavná historka. Vlastně už je mi
docela jasné, jak to dopadlo. Neměl jste žádný rozumný důvod k protahování
prohrané partie, a tak jste zkroušeně přiznal porážku, a tím to skončilo. Nebo
ne?

Želva: Obávám se, že se zase mýlíte. Cože! To už je půlnoc? Moc mě to mrzí, ale
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budu muset zalézt do postele. Ani nevíte, jak rád bych si s vámi povídal dál, ale
už se mi opravdu strašně moc chce spát.

Achilles: Soucítím s vámi, mně už se také klíží oči. Tak já vyrazím. (Na cestě ke
dveřím se náhle zarazí a otočí.) Ach, promiňte, málem jsem zapomněl, že jsem
vám přinesl malý dárek. Tumáte. (Podává Želvovi malý, úhledně zabalený předmět.)

Želva: Kouzelný balíček! To jste si ale neměl dělat škodu! Tak tedy moc děkuji.
Já jej hned rozbalím, ano? (Dychtivě roztrhne obal a opatrně z něj vyloví skleněnou
číši.) No ne, to je ale nádherný křišťálový goblet, ta číše, to je přímo Grál! Vy
jste věděl, že mě ze všech možných i nemožných nesmyslů nejvíce uchvacují
sklenice a poháry?

Achilles: Lámal jsem si hlavu otázkou, co by vás mohlo potěšit, ale toto jsem netušil
ani omylem. To je velmi příznivá náhoda!

Želva: Až neuvěřitelná. Umíte držet jazyk za zuby? Prozradím vám jedno své
tajemství. Již dlouho se snažím získat Dokonalou číši, tedy takovou, která by
neměla vůbec žádný kaz na tvaru ani na kráse. To by bylo něco, kdyby tento
goblet, označme ho Goblet G, byl zrovna on! Povězte mi, kde jste ten Goblet G
sehnal?

Achilles: Dokonalou číši bych vám ze srdce přál. Nemohu vám však bohužel pro-
zradit, kde jsem tento předmět získal, neboť to je zase moje malé tajemství. Ale
možná by vás mohlo zajímat, kdo jej vyrobil.

Želva: Ano, ano, prosím pěkně, povězte mi to.
Achilles: Tak dobře tedy. O známém skláři Johannu Sebastianu Bachovi jste nikdy

neslyšel? Proslavil se, pravda, hlavně v jiném oboru, jeho koníčkem však bylo
fušovat do sklářského umění, ačkoli o tom živá duše nemá ani ponětí. A tento
goblet je jeho posledním sklářským výrobkem.

Želva: Existuje skutečně goblet z Bachovy dílny? A opravdu je to přímo on? Můj
ty Bože! Jestli ho opravdu vyfoukl Bach, tak je jeho hodnota nezměřitelná. Ale
jak to, že jste si tak stoprocentně jist, že to byl právě on?

Achilles: Laskavě se podívejte dovnitř. Vidíte? Jsou tam vyleptána písmena B, A,
C, H.

Želva: Elegance sama! To je tedy vskutku mimořádná záležitost! (Opatrně staví
Goblet G na poličku.) Mimochodem, je vám známo, že každé ze čtyř písmen
v Bachově jméně označuje hudební notu?

Achilles: Jak by to bylo možné! Vždyť hudební noty jsou označeny pouze písmeny
od A do G, ne?

Želva: . . .hmm…, v mnoha zemích tomu tak je. Ale v Německu, v Bachově rodné
zemi, nikoli. Tam označují písmenem „H“ notu, kterou my značíme „B“, a notu,
kterou my označujeme jako „snížené B“, neboli „B♭“, oni nazývají „B“. Ostatní
značky jsou stejné. U nás doma například mluvíme o „Mass in B minor“, ale
v Německu se stejná skladba nazývá „H-Moll Messe“ a v jazyce, ve kterém právě
hovoříme, se říká „Mše h moll“. Je vám to jasné?
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Achilles: Snad ano, ale pořád v tom mám trochu zmatek. H je B, a B♭ je snížené B.
Dobře, pak tedy ovšem lze jeho jméno zahrát a vznikne určitá melodie, že?

Želva: . . .melodie…, no vlastně ano, ale dost neobvyklá. On sám ji dokonce
nenápadně vepsal do jednoho ze svých nejpropracovanějších děl, do posledního
kontrapunktu ve slavné fuze. Byla to poslední fuga, kterou kdy napsal. Když jsem
ji slyšel poprvé, neměl jsem ani potuchy, jak asi skončí. Najednou, bez varování,
hudba naráz ustala. A pak… mrtvé ticho. Ihned jsem pochopil, že toto místo
označuje okamžik, kdy Bach zemřel. Je to nepopsatelně smutný zážitek a doslova
mne to zdrtilo. V každém případě je posloupnost tónů B-A-C-H posledním
motivem té skladby. Bach sám ji nijak explicitně nezvýraznil, ale když o ní víte,
tak ji snadno objevíte. Existuje spousta velice chytrých způsobů, jak něco ukrýt
do hudební skladby.

Achilles: Báseň se k tomuto účelu hodí ještě mnohem lépe. Básníci přece dělali
totéž (i když to už dnes není zas až tolik v módě). Například Lewis Carroll velmi
často uschovával různá jména do prvních písmen po sobě jdoucích řádků svých
básní. Básně, které takto skrývají nějaké vzkazy, se nazývají „akrostichy“.

Želva: Akrostichy se objevují i v Bachově díle, což mne nijak zvlášť nepřekvapuje.
Koneckonců kontrapunkt a akrostich mají díky svému skrývání jinotajů mnoho
společného. Většina akrostichů si vystačí s jednou úrovní skrytého textu, ale
pokud se někdo cítí na double-decker, nikdo mu nebrání v jeho vytvoření.
Představte si, že by někdo vetkl akrostich do jiného akrostichu. Nebo že by
někdo stvořil akrokontrastich, v němž by se vzkaz ukryl do prvních písmen
řádků, ale čtených odzadu! Nebesíčka! Tady se nám otevírá přímo nekonečné
rejdiště! Navíc to ani zdaleka není vyhrazeno pouze básníkům! Každý může
napsat akrokontrastich, klidně i dialogik.

Achilles: Co prosím? Diakdo? Diaplegik? To je pro mne nějaká nová kategorie.
Želva: Hrozná představa. Neříkal jsem „diaplegik“, nýbrž „dialogik“, tedy autor

dialogů. Něco mě napadlo. Není to sice moc pravděpodobné, ale co kdyby třeba
nějaký dialogik napsal kontrapunktální akrostich na počest Johanna Sebastiana
Bacha? Takovému útvaru bychom mohli říkat kupříkladu akrokontrasticho-
punkt. Co myslíte, měl by do něj ukrýt ve formě akronymu svoje vlastní jméno
nebo jméno Bachovo? Ale co, k čemu ztrácet čas pošetilými úvahami. Kdyby se
nakrásně někdo opravdu do něčeho takového pustil, tak nechť si to rozhodne
sám. Vraťme se však k Bachovu melodickému příjmení. Víte, že když zahrajete
melodii B-A-C-H pozpátku a vzhůru nohama, tak to zní stejně jako původní
melodie?

Achilles: Asi vám nerozumím. Jak to myslíte, vzhůru nohama? Pozpátku, to chápu,
zahraji prostě H-C-A-B a je to. Ale vzhůru nohama? Vy si ze mě děláte šoufky!

Želva: . . .šoufky… ale no tak, nebuďte takový skeptik! Já vám to snad raději
předvedu. Počkejte chvilku, skočím si vedle pro housle (odchází do vedlejšího
pokoje a obratem se vrací se starými houslemi v ruce) — a zahraji vám to pěkně
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Obr. 19 Poslední stránka Bachova Umění fugy. V původním rukopisu je rukou Bachova
syna Carla Philippa Emanuela připsáno: „Upozornění: Při psaní této fugy, v místě, kde
motiv B-A-C-H nastupuje jako kontrasubjekt, skladatel zemřel. [Viz B-A-C-H v rámečku.]
Ponechal jsem poslední stranu Bachovy poslední fugy jako jeho epitaf.“ [Vytištěno progra-
mem SMUT Donalda Byrda.]
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zpředu i pozpátku a jakýmkoli dalším způsobem si budete přát. Tak, poslyšte…
(Položí výtisk Umění fugy na stojan na noty a otevře jej na poslední stránce.) …tady
je ten poslední kontrapunkt, a tu máme ten závěrečný motiv…

Želva začíná hrát, zahraje B-A-C — jenomže jakmile začne hrát závěrečné H, náhle
zčistajasna přeruší jeho vystoupení ohlušující třesk. On i Achilles se hbitě otočí, právě
včas, aby zahlédli myriády úlomků skla dopadajících s cinkotem na podlahu z poličky,
na které ještě před malou chvilkou stál Goblet G. A pak… mrtvé ticho.
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BEZESPORNOST, ÚPLNOST
A GEOMETRIE

IMPLICITNÍ A EXPLICITNÍ VÝZNAM
V kapitole 2 jsme si ukázali, že význam vzniká tehdy — přinejmenším v relativně
jednoduchém rámci formálních systémů — když se mezi symboly podrobenými
jistým pravidlům a věcmi reálného světa objeví izomorfismus. Obecně platí, že čím
je izomorfismus složitější, tím více „nástrojů“ — hardwarových i softwarových — je
k dobytí významů ze symbolů zapotřebí. Jestliže je určitý izomorfismus opravdu
jednoduchý (nebo všeobecně známý), jsme v pokušení říci, že význam, který nám
izomorfismus umožňuje vidět, je explicitní. Vidíme význam, avšak izomorfismus
nevnímáme. Nejkřiklavější příklad máme v přirozeném jazyce, kdy lidé mnohdy
připisují významy slovům samým, aniž si jsou jakkoli vědomi vysoce složitého
„izomorfismu“, který slova obdařuje významy. Velmi snadno se dopouštíme omylu
a připisujeme veškerý význam objektu (slovu), nikoli vztahu mezi objektem a sku-
tečným světem. Můžeme to přirovnat k naivní víře, že nutným vedlejším produktem
každé srážky dvou předmětů je rána. Je to falešná víra; pokud se dva předměty
srazí ve vakuu, žádný zvuk nevznikne. Tento omyl je opět projevem toho, že připi-
sujeme zvuk výlučně srážce a pomíjíme úlohu média, které jej přenáší od srážejících
se věcí k uším.

Slovo „izomorfismus“ v předchozím odstavci je v uvozovkách kvůli upozornění,
že k němu musíme přistupovat s určitou rezervou. Symbolické procesy, které
leží v základech lidského jazyka, jsou o tolik složitější než symbolické procesy
v obvyklých formálních systémech, že pokud chceme nadále uvažovat o významu
jakožto o něčem, co je zprostředkováno izomorfismem, budeme muset přijmout
daleko pružnější koncepci izomorfismu, než s jakou jsme pracovali doposud.
Rozpletení povahy „izomorfismu“, který tvoří podklad významu, může být podle
mého názoru dokonce klíčovým prvkem při hledání odpovědi na otázku „Co je to
vědomí?“.

EXPLICITNÍ VÝZNAM AKROKONTRASTICHOPUNKTU
Tyto úvahy jsou jen východiskem k rozpravě o dialogu Akrokontrastichopunkt, z níž
se vyvine studie o úrovních významu. Dialog sám má explicitní i implicitní významy.
V tom nejexplicitnějším významu je to jen příběh, který jsme zde odvyprávěli. Tento
„explicitní“ význam je přísně vzato krajně implicitní v tom smyslu, že mozkové
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procesy, které potřebujeme k pochopení událostí příběhu jen na základě černých
značek na papíře, jsou neuvěřitelně složité. My nicméně budeme považovat události
příběhu za explicitní význam dialogu a předpokládat, že každý jeho čtenář použije
k extrahování významů z černých značek víceméně týž „izomorfismus“.

I tak se ale hodí být v otázce explicitního smyslu příběhu ještě o něco expli-
citnější. Nejprve se podíváme na gramofony a gramofonové nahrávky. To hlavní
je, že drážky na gramodeskách mají dvě úrovně významu. Na „úrovni jedna“ je
hudba. Co je ale „hudba“ — sled vibrací vzduchu, nebo posloupnost emočních
reakcí v mozku? Je obojím. Než může dojít k emočním reakcím, musí tu být nej-
prve vibrace. Ty vytahuje z drážek desky gramofon, vcelku jednoduché zařízení —
dokonce by stačilo projíždět drážku obyčejným špendlíkem. Ucho pak přeměňuje
vzniklé vibrace na podněty pro sluchové nervy v mozku. Následuje řada fází, které
se odehrávají v mozku a postupně transformují lineární sled vibrací do složitých
emočních reakcí, které na sebe vzájemně působí — ty jsou ale pro naše potřeby až
příliš složité, jakkoli lákavé by bylo pustit se do jejich rozboru. Spokojme se tedy
s tím, že budeme chápat zvukové vlny ve vzduchu jako význam drážek na „úrovni
jedna“.

Jaký mají drážky význam na „úrovni dva“? Je jím posloupnost vibrací, které
zvukové vlny zpětně vyvolají v gramofonu. Tento význam může vzniknout až poté,
co byl z drážek získán význam „úrovně jedna“, jelikož teprve vibrace v ovzduší
vedou k vibracím v gramofonu. Význam „úrovně dva“ tedy závisí na sérii dvou
izomorfismů:

1) izomorfismu mezi libovolnými strukturami drážek a vibracemi vzduchu;
2) izomorfismu mezi libovolnými vibracemi vzduchu a vibracemi gramofonu.

Popsanou sérii izomorfismů najdeme na obrázku 20. Všimněme si na něm, že
izomorfismus 1 je tím, z čeho vzniká význam „úrovně jedna“. Význam „úrovně
dva“ je implicitnější než význam „úrovně jedna“, protože je zprostředkován sledem
dvou izomorfismů. A právě význam „úrovně dva“ se obrací proti gramofonu a vede
k jeho zničení. Zajímavé je, že vytvoření významu „úrovně jedna“ nutí současně ke
tvorbě významu „úrovně dva“ — neexistuje možnost, že by se první úroveň objevila
bez druhé. Tím, co se obrátilo proti přehrávači a vedlo k tomu, že se rozlétl na
kousky, byl tedy implicitní význam gramodesky.

Podobné poznámky se vztahují i k Bachově gobletu — číši s vyleptanými písmeny
B, A, C, H. Jedním rozdílem je, že přiřazování mezi písmeny abecedy a notami
je další úroveň izomorfismu, kterou si nazveme „transkripcí“. Po ní následuje
„translace“ — převod hudebních not do hudebních zvuků. Vzniklé vibrace pak
působí zpět na číši stejným způsobem, jakým působily na stále vylepšovanou řadu
gramofonů.
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Obr. 20 Vizuální předvedení principu spočívajícího v základech Gödelovy věty: dvou vzá-
jemných přiřazení s nečekaným bumerangovým efektem. První vede od struktury drážek
ke zvukům vycházejícím z gramofonu. Druhý — sice známý, ale obvykle ignorovaný —
vede od zvuků k vibracím gramofonu. Všimněme si, že druhé přiřazení existuje nezávisle
na prvním, protože takovéto vibrace způsobí jakýkoli zvuk v blízkosti přístroje, nikoli jen ten,
který vychází právě z něj. Tato parafráze Gödelovy věty říká, že pro každý přehrávač exis-
tují nahrávky, které na něm nelze přehrát, protože způsobí jeho nepřímou autodestrukci.
[Autorova kresba.]

IMPLICITNÍ VÝZNAMY AKROKONTRASTICHOPUNKTU
Jak je to s implicitními významy dialogu Akrokontrastichopunkt? (Ano, má jich více
než jeden.) V předešlých odstavcích jsme už mluvili o nejjednodušším z nich —
konkrétně o tom, že obě poloviny dialogu jsou vzájemně zhruba izomorfní: z gra-
mofonu se stanou housle, z Želvy je najednou Achilles, Krab se přemění v Želvu,
drážky gramofonu ve vyrytý autogram atd. Jakmile si tohoto jednoduchého izomor-
fismu všimneme, můžeme postoupit dál. Zpozorujeme, že Želva je v první půlce
strůjcem všech úskoků, kdežto ve druhé je jejich obětí. Co byste řekli — jeho vlastní
metoda se otočila proti němu! Připomíná nám to, jak se gramofon nebo nápis na
číši obrátil sám proti sobě či snad jak se Želvovi vymstila jeho sbírka bumerangů?
No samozřejmě. Je to příběh o tom, jak se věci obracejí proti nim samým na dvou
úrovních:

Úroveň jedna: Proti sobě samým se obracejí číše a gramodesky.
Úroveň dva: Želvova ďábelská metoda — využívat implicitního významu k tomu,

aby se věci obracely proti sobě — se obrátí proti němu samému.

Můžeme tedy dokonce najít izomorfismus mezi oběma úrovněmi příběhu, když
dáme rovnítko mezi to, jak se desky a číše vrátí jako bumerang zpět a zničí samy
sebe, a to, jak se Želvova vlastní prohnaná metoda otočí a vrátí zpět, aby ho
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nakonec dostala. Z tohoto pohledu je i sám příběh příkladem svého vlastního
tématu, tedy myšlenky, že se věci obracejí samy proti sobě. Můžeme proto pojímat
Akrokontrastichopunkt jako dialog, který nepřímo odkazuje sám na sebe tím, že jeho
vlastní struktura je izomorfní s událostmi, o nichž vypráví. (Stejně jako číše a desky
odkazují implicitně samy na sebe prostřednictvím vzájemných zpětně působících
izomorfismů přehrávání a vyvolávání vibrací.) Samozřejmě, že můžeme dialog číst,
aniž bychom tuto skutečnost vnímali — ta v něm ale je celou dobu obsažena.

PŘIŘAZENÍ MEZI AKROKONTRASTICHOPUNKTEM A GÖDELOVOU VĚTOU
Možná už teď z toho máte trochu závrať — to nejlepší ale teprve přijde. (A to se
tady o některých úrovních významu ani mluvit nebude — můžete se po nich ale
pídit sami.) Tím nejzákladnějším důvodem pro sepsání předcházejícího dialogu
byl záměr ilustrovat Gödelovu větu, která se, jak jsem podotkl v Úvodu, z velké
části opírá o dvě různé úrovně významu jednotlivých výroků teorie čísel. Každá ze
dvou úrovní Akrokontrastichopunktu je „izomorfní kopií“ Gödelovy věty. Protože
přiřazení mezi nimi je ústřední myšlenkou dialogu, která je docela komplikovaná,
zobrazili jsme ji zde schematickým způsobem:

gramofon ⇔ axiomatický systém teorie čísel
mizerný gramofon ⇔ „slabý“ axiomatický systém

hi-fi gramofon ⇔ „silný“ axiomatický systém
„dokonalý“ gramofon ⇔ úplný systém teorie čísel

„plán“ gramofonu ⇔ axiomy a pravidla formálního systému
deska ⇔ řetězec formálního systému

přehratelná deska ⇔ teorém axiomatického systému
nepřehratelná deska ⇔ ne-teorém axiomatického systému

zvuk ⇔ pravdivý výrok teorie čísel
reprodukovatelný zvuk ⇔ interpretovaný teorém systému

nereprodukovatelný zvuk ⇔ pravdivé tvrzení, které není teorémem
název písně:

„Nelze mne přehrát
na gramofonu X“

⇔ implicitní význam Gödelova řetězce:
„Nelze mne odvodit

ve formálním systému X“

Není to sice úplný seznam izomorfismů mezi Gödelovou větou a dialogem Akro-
kontrastichopunkt, je to nicméně jeho jádro. Ten, kdo plně nepochopí Gödelovu
větu teď, nemusí mít žádné obavy — před námi je ještě několik kapitol, než se
dostaneme přímo k ní. Po přečtení dialogu už byste ale měli mít zažité některé
její charakteristiky, i když o tom ani nevíte. Nyní vás nechám, abyste v Akrokon-
trastichopunktu hledali jiné typy implicitních významů. „Quaerendo invenietis!“ —
„Hledajíce, naleznete!“
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UMĚNÍ FUGY
Věnujme nyní několik slov Umění fugy. Bach ji složil v posledním roce svého života
jako soubor 18 fug založených na jediném hudebním tématu. Jeho inspirací bylo
očividně komponování Hudební obětiny. Po ní se rozhodl složit další sérii fug na
mnohem jednodušší téma, aby předvedl celý rozsah možností, které lze z této formy
získat. Bach v Umění fugy rozpracovává velmi jednoduché téma nejsložitějšími
možnými způsoby. Celé dílo je napsáno v jediné stupnici. Většina fug má čtyři
hlasy, které postupně nabývají na složitosti a hloubce výrazu. Ke konci pak stoupají
do takových výšin spletitosti, až v posluchači vznikají pochyby, zda je skladatel
vůbec ještě dokáže kontrolovat. Dokáže… dokud nepřijde poslední Contrapunctus.

Okolnosti, které způsobily předčasný konec Umění fugy (tedy konec Bachova
života), jsou následující: Bach měl léta potíže se zrakem a přál si operaci. Té se sice
dočkal, dopadla však špatně a skladatel na větší část posledního roku svého života
přišel o zrak. To mu ale nezabránilo v energické práci na monumentálním díle.
Jeho cílem bylo vybudovat úplný přehled možností kontrapunktu a skládání fugy,
a využití celé řady témat bylo jedním z důležitých aspektů jeho záměru. Do skladby,
kterou plánoval jako předposlední fugu, vložil jako třetí téma své vlastní jméno
zašifrované do not. Ihned poté se však jeho zdraví natolik zhoršilo, že práci na svém
vrcholném díle byl nucen opustit. I v nemoci se mu ale podařilo nadiktovat svému
zeti předehru k závěrečnému chorálu, o níž Bachův životopisec Forkel napsal:
„Jeho vyjádření zbožné rezignace a podřízení se osudu na mě hluboce působí vždy,
když skladbu hraji; těžko proto dokážu říci, co bych postrádal raději — zda tento
chorál, nebo konec jeho poslední fugy.“

Jednoho dne se Bachovi najednou vrátil zrak. O několik hodin později jej však
zasáhla mrtvice; za deset dní zemřel a spekulace o neúplnosti Umění fugy nechal
na ostatních. Mohl to snad být důsledek Bachovy schopnosti autoreference?

PROBLÉMY VYVOLANÉ GÖDELOVÝM ZJIŠTĚNÍM
Želva tvrdí, že žádný, byť jakkoli skvělý gramofon nemůže být dokonalý v tom
smyslu, aby dokázal z desky reprodukovat jakýkoli možný zvuk. Gödel říká, že
žádný, byť jakkoli skvělý formální systém nemůže být dokonalý v tom smyslu, aby
dokázal reprodukovat každý pravdivý výrok jako teorém. Jak ale Želva s ohledem
na gramofony upozornil, tato neschopnost vypadá jako vada jen v případě, že
chováme nerealistická očekávání ohledně toho, čeho by měly být formální systémy
schopny. Matematici ovšem na počátku 20. století vycházeli právě z takovýchto
nerealistických očekávání, když si mysleli, že úplná axiomatizace usuzování bude
lékem na všechny problémy. V roce 1931 zjistili, že to není pravda. Fakt, že odvo-
ditelnost (tj. schopnost ukázat, že výrok je teorémem systému) je slabší pojem než
pravdivost, se nazývá „neúplnost“ systému.

Na Gödelově metodě důkazu nejvíce zaráží to, že používá odvozovací metody,
které zdánlivě nelze „uchopit“ — odolávají pokusům zahrnout je do jakéhokoli
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formálního systému. Na první pohled to tedy vypadá, jako by Gödel odkryl do té
doby neznámý, avšak hluboce významný rozdíl mezi lidským a mechanickým usu-
zováním. Tato záhadná diskrepance mezi schopnostmi živých a neživých systémů
se odráží v nesouladu mezi pojmy „pravdivost“ a „odvoditelnost“… přinejmenším
tak nějak vypadá „romantický“ pohled na celou situaci.

MODIFIKOVANÝ p r-SYSTÉM A SPORNOST
Chceme-li pohlížet na celou věc realističtějším pohledem, musíme se důkladněji
podívat, proč a jak izomorfismy ve formálních systémech zprostředkovávají vý-
znam. Jsem přitom přesvědčen, že nás to dovede k ještě romantičtějšímu pohledu.
Postoupíme tedy k průzkumu některých dalších aspektů vztahu mezi význa-
mem a formou. Prvním krokem bude vytvoření nového formálního systému tím
způsobem, že v našem starém známém pr-systému uděláme jen velmi drobnou mo-
difikaci. Přidáme další schéma axiomů (a původní schéma i odvozovací pravidlo
přitom zachováme):

Schéma axiomů II: Jestliže x je řetězec pomlček, pak x p — r x je axiom.

Mezi teorémy nového systému nyní patří například — — p — r — — stejně jako — — p — —
r — — —, které se interpretují jako „2 plus 1 rovná se 2“ a „2 plus 2 rovná se 3“.
Vidíme, že náš nový systém obsahuje řadu nepravdivých výroků (budeme-li po-
važovat řetězce za výrok). Náš systém je tedy sporný čili nekonzistentní s vnějším
světem.

A jako by toho nebylo dost, máme s naším novým systémem ještě vnitřní pro-
blémy, jelikož obsahuje výroky, které spolu vzájemně nesouhlasí, jako například
— p — r — — (axiom v nemodifikovaném systému) a — p — r — (nový axiom). Náš systém
je tedy sporný i v druhém smyslu: vnitřně.

Neudělali bychom tedy v tuto chvíli nejlépe, kdybychom celý nový systém prostě
zrušili? Určitě ne. Způsob, jímž jsem předvedl jeho různé „nekonzistence“, bylo ode
mě záměrné balamucení: snažil jsem se totiž zmatené argumenty formulovat co
nejpřesvědčivěji a tak, abych vás obelstil. Sami jste si asi všimli omylů v tom, co jsem
tady tvrdil. Klíčová chyba se objevila, když jsem bez jakýchkoliv pochyb převzal do
nového systému táž interpretující slova, která platila pro starý systém. Vzpomeňte si
ale, že v předešlé kapitole existoval pouze jediný důvod pro přijetí takovýchto slov,
a ten spočíval v tom, že symboly se chovají izomorfně s pojmy, s nimiž byly pomocí
interpretace propojeny. Jestliže však pravidla daného systému modifikujeme, pak
příslušný izomorfismus nevyhnutelně zničíme. S tím se prostě nedá nic dělat. Takže
všechny problémy, nad nimiž jsme v předešlých odstavcích bědovali, byly falešné.
Můžeme je nechat okamžitě zmizet, a to vhodnou reinterpretací některých symbolů
systému. Záměrně zde píšeme „některých“; není nutné, aby se všechny symboly
přiřadily k novým pojmům — změní se jen některé, ostatní si své „významy“ mohou
ponechat.
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Obr. 21 Babylonská věž, M. C. Escher (dřevořez, 1928).
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JAK OBNOVIT BEZESPORNOST?
Předpokládejme například, že reinterpretujeme jen symbol r a všechny ostatní
necháme nezměněny; konkrétně interpretujme r jako „rovná se nebo je větší než“.
Z našich vzájemně si odporujících teorémů — p — r — a — p — r — — se nyní stávají zcela
neškodné výroky jako „1 plus 1 se rovná nebo je větší než 1“ a „1 plus 1 se rovná
nebo je větší než 2“. Současně jsme se tedy zbavili 1) nekonzistence s vnějším
světem a 2) vnitřní spornosti. Naše nová interpretace je přitom smysluplná (ta
původní je samozřejmě nesmyslná). Přesněji řečeno nesmyslná v novém systému;
v originálním pr-systému je v pořádku. Nyní je však zjevně bezúčelné aplikovat ji
na nový pr-systém, stejně jako bylo nesmyslné uplatňovat na původní pr-systém
interpretaci „kůň-jablko-šťastný“.

HISTORIE EUKLEIDOVSKÉ GEOMETRIE
Snažil jsem se sice čtenáře zaskočit a trochu překvapit, ačkoli když tomu člověk
přijde na kloub, pak právě absolvovaná lekce o interpretování symbolů pomocí
slov už tak obtížně nevypadá. Opravdu také nijak těžká není. A přece v ní jde
o jeden z nejhlubších poznatků matematiky celého 19. století! Všechno začalo
u Eukleida, který kolem roku 300 př. n. l. sestavil a systematizoval vše, co bylo
v jeho době známo o planimetrii a stereometrii. Jeho výsledné dílo Základy bylo
tak důkladné a spolehlivé, že se stalo v podstatě biblí geometrie po více než dva
tisíce příštích let a tím i jedním z nejtrvanlivějších děl všech dob. Proč tomu tak
bylo?

Hlavní příčinou bylo, že Eukleides byl zakladatelem metodické přesnosti v ma-
tematice. Základy vycházely z velmi jednoduchých pojmů a definic a na nich
postupně budovaly ohromný soubor důsledků, organizovaných takovým způ-
sobem, že každý z nich se zakládal pouze na předcházejících zjištěních. Dílo tak
mělo jasný plán, architekturu, díky níž mohlo být spolehlivé a masivní.

Jeho architektura však byla jiného druhu než například architektura mra-
kodrapu (obr. 21). U mrakodrapu už je sám fakt, že stojí, dostatečným důkazem
toho, že prvky jeho struktury fungují tak, jak mají. Avšak v knize o geometrii, kde
se tvrdí, že každá věta logicky plyne z předešlých, nedojde k žádnému viditelnému
zřícení, pokud bude jeden z důkazů neplatný. Nosné trámy a podpěry zde nejsou
fyzické, nýbrž abstraktní. V Eukleidových Základech je navíc materiálem, z něhož
jsou důkazy vyrobeny, přirozený jazyk — onen těžko postižitelný a ošidný pro-
středek lidské komunikace plný skrytých nástrah. Jaká je tedy architektonická
pevnost Základů? Je opravdu tak jisté, že ji podepírají neotřesitelné strukturální
prvky, anebo by snad dílo mohlo mít strukturální vady?

Každé slovo, které používáme, má pro nás určitý význam, což nám skýtá vodítka
pro to, jak je máme používat. Čím je slovo běžnější, tím více asociací s ním máme
spojeno a tím hlouběji v nás zakořenil jeho význam. Když tedy někdo předloží
definici určitého běžného slova v naději, že se jí budeme držet, je už předem jisté,
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že se jí řídit nebudeme a že se naopak necháme vést, do značné míry nevědomě,
tím, co nacházíme ve svých myslích a jejich zásobárnách asociací. Zmiňuji se
o tom proto, že jde právě o ten typ problému, který Eukleides ve svých Základech
stvořil, když se pokoušel definovat obyčejná všední slova jako „bod“, „přímka“,
„kružnice“ a další. Jak můžeme definovat něco, co je každému jasné? Jediným
možným způsobem je dát jasně najevo, že ono slovo má být technický termín
a nemá mít nic společného s běžným významem stejně znějícího slova. Musíme
tak zdůraznit, že spojitost s běžným slovem je zde pouze náhodná. Eukleides to
ale neudělal, protože měl pocit, že body a přímky jeho Základů jsou skutečné body
a přímky reálného světa. Tím, že nezajistil odbourání veškerých asociací, vybídl
čtenáře, aby je nechali volně plynout…

Zní to až skoro anarchisticky a vůči Eukleidovi ne zrovna fér. Stanovil přece
axiomy či postuláty, které měly být použity k důkazům vět. Dokonce se nemělo
použít nic jiného než právě tyto axiomy a postuláty. Právě na tom však jeho
dílo zakolísalo, protože nevyhnutelným důsledkem používání slov v běžných
významech bylo, že do jeho důkazů se vloudily některé představy, které tato
slova navozovala. V žádném případě však neočekávejme, že při čtení důkazů
v Základech nás do očí uhodí křiklavé „přeskoky“ v usuzování. To je naopak velmi
vytříbené, protože Eukleides byl pronikavý myslitel a žádnou naivní chybu by
neudělal. Určité mezery se tam ale najdou, a v jeho klasickém díle se tak objevují
drobné nedokonalosti. Není to ale nic takového, na co by se daly psát stížnosti.
Jde jen o pochopení rozdílu mezi absolutní a relativní přesností. Z dlouhodobého
pohledu byl Eukleidův nedostatek absolutní přesnosti po více než dvou tisících
let od sepsání jeho díla příčinou jednoho z nejplodnějších průlomů v matematice
vůbec.

Eukleides vytyčil pět postulátů, které sloužily jako „přízemí“ nekonečně vy-
sokého mrakodrapu geometrie, z něhož jeho Základy postavily jen několik set
poschodí. První čtyři postuláty jsou velmi stručné a elegantní:

(1) Mezi každými dvěma body lze vést úsečku.
(2) Jakoukoli úsečku lze libovolně prodloužit.
(3) Každou úsečkou lze opsat kružnici s danou úsečkou jako poloměrem

a jedním jejím koncem jako středem.
(4) Všechny pravé úhly jsou shodné.

Pátý postulát však za nimi co do elegance zaostal:

5) Jestliže dvě přímky protnou třetí tak, že součet vnitřních úhlů na jedné
straně je menší než součet dvou pravých úhlů, pak se obě přímky, pokud
budou na oné straně dostatečně protaženy, musí vzájemně protnout.

Ačkoli to nikdy výslovně neuvedl, považoval Eukleides pátý postulát v určitém
smyslu za horší než ostatní a v důkazech prvních 28 vět se mu vyhnul. Prvních
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28 vět tak patří k souboru, který můžeme označit jako „geometrii čtyř postulátů“ —
to znamená, že je to ta část geometrie, kterou můžeme odvodit na základě prvních
čtyř postulátů Základů bez pomoci pátého postulátu. (Často se jí také říká absolutní
geometrie.) Eukleides by byl určitě mnohem radši, kdyby se mu jeho ošklivé
káčátko podařilo dokázat, místo aby jej musel pouze předpokládat. Žádný důkaz
pro něj ale nenašel, takže jej prostě adoptoval.

Ani Eukleidovi žáci nebyli příliš nadšení z toho, že se museli u pátého postulátu
spokojit s pouhým předpokladem. Nesčetné počty lidí během celých staletí věno-
valy nesčetná léta svých životů tomu, aby se pokoušeli dokázat, že pátý postulát je
platnou součástí geometrie čtyř postulátů. Do roku 1763 bylo zveřejněno nejméně
osmadvacet různých důkazů — a veškeré byly chybné! (Všechny je ve své diser-
tační práci podrobil kritice jistý G. S. Klügel.) Všechny tyto pochybné důkazy byly
zatíženy zmatením mezi každodenní intuicí a přísně formálními charakteristikami.
Dnes můžeme bez obav říci, že téměř žádný z těchto „důkazů“ není matematicky
ani historicky příliš zajímavý — až na určité výjimky.

KOLIK TVÁŘÍ MÁ NEEUKLEIDES
Girolamo Saccheri (1667–1733) žil zhruba v Bachově době a jeho ambicí bylo
zbavit Eukleida veškerých poskvrn. Na základě některých svých předešlých prací
v logice se rozhodl vyzkoušet v hledání důkazu k pověstnému pátému postulátu
nový přístup: předpokládejme, že budeme uvažovat jeho opak a s ním pak pracovat
jako s pátým postulátem… Po chvíli určitě dojdeme ke sporu. Jelikož se sporem
nemůže žádný matematický systém existovat, prokáže to chatrnost našeho nového
pátého postulátu, a tudíž i správnost Eukleidova pátého postulátu. Do žádných vět-
ších podrobností tady zacházet nemusíme. Postačí říci, že Saccheri velmi dovedně,
výrok po výroku, vybudoval „saccheriovskou geometrii“, až ho to nakonec úplně
znechutilo. V jednu chvíli usoudil, že dospěl k výroku, který se „příčí přirozenosti
přímky“. Bylo to něco, v co celou dobu doufal — onen spor, který tak dlouho hledal.
Hned poté svou práci vydal pod názvem Eukleides vší poskvrny zbavený a v klidu
zemřel.

Tím se však okradl o mnoho posmrtné slávy, protože bezděčně objevil cosi, co
později vešlo ve známost jako „hyperbolická geometrie“. Padesát let po Saccherim
si jeho „takřka trefu“ zopakoval J. H. Lambert, který byl úspěchu ještě o něco blíže.
Čtyřicet let po Lambertovi a devadesát let po Saccherim byla konečně uznána
neeukleidovská geometrie za to, čím doopravdy je — za autentickou novou disci-
plínu geometrie, nový směr v dosud jednotném proudu matematiky. V roce 1832
neeukleidovskou geometrii objevili téměř současně, v jedné z oněch nevysvětlitel-
ných shod náhod, jednadvacetiletý maďarský matematik János (či Johann) Bolyai
a třicetiletý ruský matematik Nikolaj Lobačevskij. Ironií osudu právě v onom roce
velký francouzský matematik Adrien-Marie Legendre dospěl podobnou cestu jako
Saccheri k něčemu, o čem si byl jist, že je důkazem pátého postulátu.
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Mnoho energie vložil do pokusů o dokázání Eukleidova pátého postulátu mi-
mochodem i Bolyaiův otec Farkas (či Wolfgang) Bolyai, blízký přítel velkého
německého matematika Gausse. V dopise svému synu Jánosovi se jej snažil od
přemýšlení o takových věcech odradit:

O takový přístup k rovnoběžkám se nesmíš vůbec pokoušet. Znám to všechno od za-
čátku do konce. Sám jsem prozkoumával tu bezednou temnotu, která uhasila všechno
světlo a radost mého života. Zapřísahám tě, zanech bádání o rovnoběžkách… Myslel
jsem, že se obětuji ve jménu pravdy. Byl jsem připraven stát se mučedníkem, který
zbaví geometrie oné chyby a vrátí ji lidstvu očištěnou a bez kazu. Vykonal jsem ob-
rovské, ba neuvěřitelné množství práce; mé dílo bylo daleko lepší než práce ostatních,
přesto jsem však nedošel uspokojení. Zde totiž platí si paullum a summo discessit, ver-
git ad imum. Odvrátil jsem se od toho, když jsem viděl, že neexistuje člověk, který by
byl schopen dosáhnout dna oné temnoty. Odvrátil jsem se neutěšen, lituje sebe i celé
lidstvo… Proplul jsem všemi útesy toho pekelného Mrtvého moře a vždy jsem se vrátil
se zlomeným stěžněm a strhanými plachtami. Zmar mé osobnosti a můj pád nastaly
právě tehdy. Bezmyšlenkovitě jsem riskoval svůj život a štěstí — aut Caesar aut nihil.1

Později, když začal věřit, že jeho syn „něco má“, jej naopak vyzýval k rychlému
zveřejnění výsledků. Správně se obával souběžnosti, k níž u vědeckých objevů
dochází velmi často:

Jakmile uzraje doba na určité věci, objeví se tyto na řadě míst, jako když časně na jaře
vykvetou fialky.2

Jak neuvěřitelně přesně to platí právě v případě neeukleidovské geometrie! V Ně-
mecku došli k neeukleidovským myšlenkám víceméně nezávisle sám Gauss a ně-
kolik dalších. Byl mezi nimi právník F. K. Schweikart, který v roce 1818 poslal
Gaussovi list s popisem nové „astrální“ geometrie, a Schweikartův synovec F. A. Tau-
rinus, který pracoval na neeukleidovské trigonometrii. Rovněž Gaussův student
F. L. Wachter, který zemřel roku 1817 ve věku pětadvaceti let, dosáhl v neeuklei-
dovské geometrii několika významných výsledků.

Klíčem k neeukleidovské geometrii bylo „přímočaré přemýšlení“ o výrocích,
které se objevují v geometriích podobných Saccheriho a Lambertově. Výroky
Saccheriho geometrie se „příčí přirozenosti přímky“ jen tehdy, když se nedokážeme
osvobodit od předem vytvořených představ toho, co má „přímka“ znamenat. Pokud
se ale od těchto předpojatých představ oprostíme a necháme „přímku“, ať je pouze
tím, co vyhovuje novým tezím, pak se dostaneme k radikálně novému pohledu
na věc.

NEDEFINOVANÉ TERMÍNY
To by nám mělo znít povědomě. Připomíná to především náš pr-systém a jeho
variantu, v níž symboly získaly pasivní významy prostřednictvím svých rolí v teo-
rémech. Zvláště zajímavý je symbol r, protože jeho význam se přidáním nového
schématu axiomů změní. Tímto způsobem mohou být významy slov „bod“, „přímka“
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